**Nylonová síťka**

Doprovázen svíravou křečí v žaludku jsem vešel do restaurace a usadil se k prázdnému stolu u okna. Shodil jsem ze sebe kabát a pokusil jsem se setřást i zbytky mrazu, které se mi usadily na těle. Třel jsem ruce o sebe ve snaze se alespoň trochu zahřát, ale jen jsem tím na sebe upoutal pozornost mladé blondýnky, která seděla u protějšího stolu ještě spolu s několika dalšími lidmi. Ten pohled byl krátký, ale i přesto jsem v jejích očích spatřil jakýsi úlek či znechucení. Nedivím se, že hned odvrátila zrak. Zarostlý ošuntělý stařec, osamělý, shrbený. Tento zjev může vyvolávat jenom soucit nebo znechucení. Blondýnčini přátelé vedli živou diskuzi, kterou prolínal hlasitý smích. Naklonil se k ní jakýsi mladík s rozdováděným úšklebkem na tváři. Cosi jí pošeptal a dunivě se zachechtal. Na dívčiných rtech se objevil téměř nepostřehnutelný úsměv. Hned jak se mladík odtáhl, úsměv zmizel. Unavené oči sklopila k malinovce, co stála před ní. Vypadala tak slabounce a křehce.

Z kuchyně se líně vyvalila číšnice s vlasy vyčesanými do rozcuchaného drdolu a žvýkačkou v puse. V jedné ruce pevně svírala bloček a v druhé propisku, kterou neustále mačkala. Avšak otravné cvakání se ztratilo v šumu hlaholících lidí. Než se za ní zavřely dveře, stačil jsem spatřit vyhublou ženu, jak cosi krájí a následně to sype do hrnce. Vlasy měla narozdíl od znuděné číšnice schované v síťce a kolem pasu ovázanou zástěru se zaschlými skvrnami. Mohlo jí být stejně dobře padesát jako třicet. Dveře se zavřely, číšnice už netrpělivě přešlapovala přede mnou a ptala se, co si dám. Poručil jsem si hovězí vývar, guláš a tři deci malinovky. Servírka si mou objednávku zapsala do bločku a odkráčela k dalšímu stolu, kde sebrala dva dopité půllitry piva a odnesla je k baru.

Abych tam jen tak neseděl, vytáhl jsem z pláště skrčený sešit s křížovkami. K luštění mě přinutila manželka. Říkala, že mi to zlepší paměť a rozšířím si okruh vědomostí a slovní zásobu. Snažil jsem se soustředit na jednotlivá slova v tajence, ale má mysl se pořád ubírala k ženě v kuchyni. Několikrát jsem pohlédl na zavřené kuchyňské dveře a představoval si ji, jak poslušně připravuje jednotlivá jídla. Vzpomněl jsem si na dobu, kdy jsem pracoval v kuchyni. Byl jsem ještě příliš mladý, abych chápal nebo snad zabránil té události, co se v tehdejší kuchyni kamýkovského kulturáku odehrála.

Byl začátek léta, já jsem skoro dovršil osmnácti let, když se můj otec rozhodl domluvit mi místo u svého bratra Antonína v restauraci. Prý kvůli tomu, že nejsem dostatečně samostatný. Ale já moc dobře věděl, že se mi mstí za to, jak jsem před týdnem se svou partou málem podpálil Urbánkovu stodolu. „Práce ti jenom prospěje,” odpovídal na všechny mé námitky a protesty. Strýček z otcovy prosby nebyl moc nadšený, ale jelikož mu byl z dřívějších dob dlužný, přijal mě nakonec jako pomocnou sílu. Chodil jsem tam s nechutí. Krájení zeleniny mi hned začalo lézt krkem.

Asi po týdnu jsem si všiml jedné ženy, která zastávala ty nejhorší úkoly v kuchyni. Zahanbena podřadností své práce se krčila v přítmí a doufala, že ji takhle nikdo nespatří. Nedalo mi to a zeptal jsem se Michala, který pracoval jako číšník, co je ta žena zač. „Myslím, že se jmenuje Kateřina. Slyšel jsem, že kolaborovala s Němcema, radši se od ní drž dál,” zašeptal, přičemž ji sjel pohledem od hlavy až k patě. „Jak je to možný, že pracuje tady?” vyzvídal jsem dál. „Ještě prý nenašli dostatečné množství důkazů. Někdo říkal, že už měla dobré místo v nějakém lepším podniku, ale hned jak zjistili, že je stíhaná kvůli kolaboraci s náckama, tak ji vyhodili,” vysvětlil mi v rychlosti a zase se pustil do práce. Upřel jsem na ni pohled. Skláněla se nad talíři s nedojedenými zbytky, špinavé vytahané šaty na ní visely, ošoupané sandály se jí rozpadaly na nohou, růžová líčka, vlasy schované v síťce. Najednou se otočila mým směrem a všimla si, že na ni zírám. Hned jsem odtrhl zrak a věnoval se své práci.

Ten den jsem z restaurace odcházel mezi posledními. Byl jsem už na odchodu, když vtom jsem spatřil Kateřinu, jak si z vlasů sundává síťku. Její blonďaté kadeře se jí spustily po zádech až k pasu. V té chvíli jsem si uvědomil, jak je bez toho kusu nylonu krásná. Jako by jeho posláním bylo zohavit ji. Jako by jí měl stále připomínat: Zradilas svou vlast, tak teď za to budeš pykat! Proto jsi tady, v této kuchyni, se síťkou ve vlasech.

Několik týdnů poté jsem si všiml, že Kateřina už nemá ve tváři tu pitoreskní růžovou. Obličej měla bledý, tváře propadlé a v očích se jí zračila únava. V kostnatých rukou svírala umyté talíře a nepřítomně se s nimi šourala po kuchyni. Pár dní nato se v práci neukázala. Nikdo nevěděl, co s ní je. A nikdo po ní ani nepátral. Až následující týden jsem se dozvěděl od Michala, že spáchala sebevraždu, skočila do Vltavy. V práci se dokonce objevil příslušník Bezpečnosti a začal se na ni vyptávat. „Jak moc jste si s ní byl blízký?” „Vůbec jsem ji neznal,” odpověděl jsem a otřásl se při představě, jak se její tělo noří do chladné vody.

Číšnice mi konečně přinesla polévku. Hladově jsem se do ní pustil. Najednou jsem si uvědomil, že to nebyla ta žena v kuchyni, která mi Kateřinu připomněla, nýbrž ta krásná blondýnka sedící u protějšího stolu.